דובי סבא > מאמרים

במקום בו היער התקרב לכפר, צעד צעיר בשביל, לבוש הסוואה ומגפי מדשדש. ידיים כפפות, רק אף וזקן קצר בלטו מתחת למכסה המנוע. על עול עץ נשא שני דליים גדולים. עקבתי אחריו, משתדל לא להשמיע רעש ויודע שלמרות כל הטריקים הם כבר ידעו על הביקור שלנו. אבל הנה הפיתול מרשת הרשת. האיש המזוקן נפתח אותה והצביע, לא השמיע צליל, הראה - עמדו כאן ותראו.

הוא לקח דלי אחד ונכנס פנימה, היה רעש וראיתי איך עיני דוב רעבים בוהות בו מכל עבר. וסילי - זה היה שמו של הצעיר - צעד בשקט בין החיות, זרק לפני כל אחת מנה של דייסה ומזון כלבים. לפתע אחד מהם חשש, התרומם על רגליו האחוריות - הוא הריח ריח של גבר חדש. הוא עמד, חשב וחזר להאכיל.

לא קל להגיע לכפר בובוניצי. עכשיו זו פינה דובית מכל הבחינות - בפאתי אזור הטבר, בסוף מבוי סתום מכוסה מהמורות. עם זאת, התושבים המקומיים אינם רואים עצמם כפרובינציות. עבור גיאוגרפים, קו פרשת המים של ואלדאי הגדול מעניין, משם הזורם הוולגה ממזרח, הדנייפר מדרום, הדווינה המערבית ממערב, ולובט מצפון, והצומת של דרכי סחר עתיקות להיסטוריונים. מה הפלא שזה היה במקומות האלה בעולם שאליו הגיע מקום עלייה לרגל אמיתית לזואולוגים, שם הם מגיעים מכל העולם כדי להחליף ידע ולהסתכל בפנימיית דובים שאבדה ביער?

לפני שלושים שנה הכפר גסס - רק שני זקנים התגוררו בו. כעת ישנם תריסר בתים חזקים, הפזורים באופן נרחב על גבעות חוליות. הנס הזה התרחש בזכות הביולוג ולנטין פז'טנוב, אותו כפרו הכפריים בכבוד וסבא. הלכתי בדרך מפותלת, מנסה למצוא את ביתו לשלט מיוחד - הדגל הרוסי היה אמור להתנוסס עליו. סבא הרים את דגל ארצו מהגג מאז ימי הסובייט. בעיני רבים זה נראה מוזר. הם אפילו הגיעו מוועד העיר, ביקשו להמריא - לדבריהם, הדגל הונח רק על מועצת הכפר, במקרים קיצוניים - בחגים. אליו שאל סבא בתמימות האם יש חוק האוסר על תליית דגלים סובייטים. האורח הלא מוזמן פשוט משך בכתפיו והשאיר את הזואולוג העיקש ללא כלום.

מצאתי את הדגל בבית הראשון. נכנסתי לשער ושאלתי את אנשי הכפר הלא מגולחים בסועדים בשולחן העץ כיצד למצוא את סבא. אלה ענו במפתיע באנגלית. התברר כי סבא חי גבוה יותר, כעת ניתן למצוא את הדגל הרוסי כמעט על כל בקתה, וחקלאים קולקטיביים מצחיקים הם זרים שהגיעו לכאן לבלות את חופשתם במעוף הרוסי. היכן שבמערב אירופה תוכלו למצוא יער כזה!

אבל הנה הבית שבראש הגבעה. בכניסה - דובים מזויפים, במסדרון - סט שלם של תכשיטים של דובי - מתנות מארצות שונות. בעל הבית עצמו דומה לכף הרגליים: עם ידיים חזקות שאינן בנות גיל, פנים מקומטות שזופות ועיניים מלוכסנות ומלאות חיים. לא תן ולא ייקח - יער מתוך סיפורים ישנים.

כמעט כל סיפורי התחייה של כפרים רוסיים ששמעתי נוצרו על ידי זוג שזה עתה הגיע, בדרך כלל מאנשי העיר. מלאי אנרגיה, הם עזבו את העיר לטובת השממה הכפרית והפכו את כל הסובבים אותם, תוך שהם נושמים חיים צורבים חדשים לפיזור של בתים פרועים. בובוניצי לא היה יוצא מן הכלל. אבל הדרך שהביאה לכאן את ולנטין ואשתו סבטלנה לא הייתה קצרה ולא פשוטה.

כשאנחנו מדברים על יוצר פנימייה ליתומים, הדמיון מצייר בצורה חיה סוג של רופא אייבוליט, שלא יגע באצבע יתוש. ואכן, גם עכשיו, כשמרכז ההצלה של הדובים מנוהל זה מכבר על ידי בנו סרגיי, ולנטין ואשתו מאכילים את הגורים הנולדים כל הלילה - עבודה מתישה שיכולה להביא שמחה רק למי שאוהב חיות באמת. קשה לדמיין שהאיש הזה שהציל מאות דובים אוהב תפוחי אדמה בשומן דוב, אכל קפרצ'יילי במקום לחם והביא לאשתו ראשי סנאי מטוגנים, שבסיביר נחשבו לפינוק מיוחד.

"אני ציד מילדות ועדיין מכבד את זה," הוא אומר ומטפל בי בגבינת קוטג '. "אבל רק אם היא לא בשביל הכיף." מי שיורה מהמגדל במשך שלוש מאות מטרים לעבר החיה, לא חושד בסכנה, יעדיף לירות על המקף. צריך להיות עימות בין הכישורים והידע שלך עם הכישורים של החיה. אז היה לו סיכוי להינצל. זו עבודה קשה מאוד, ובכלל לא רומנטיקה, כמו שחשבתי פעם. היה צורך להאכיל את עצמו ואת משפחתו, להשיג את אותם בעלי חיים שעבורם שילמו: סייבל, סנאי, עמוד ... אבל הלכתי לדוב, כי המשפחה הייתה זקוקה לשומן ובשר. הוא צעד והכרות.

במשך שנים רבות הוא נדד בטייגה, לעתים קרובות מצא את עצמו קרוב למוות. הוא למד להתקרב לתושבי היער החשאיים ביותר, ציד את מיטב הציידים עם ארבע רגליים, רדף אחר עוקבים טבעיים, שאף ואוזניהם מושלמים בהרבה מאלו האנושיים. לפעמים תחרות נגררה במשך זמן רב, כמו דו קרב ותיק עם דוב מנוסה, וורצ'ון, "בו שוד התחלף בחישוב חכמה." לאחר שסבל מצודרים החל גרמבל לנקום בבני אדם - קוטפי פטריות מפוחדים, שודדים בכפר ובמזל כמעט מיסטי ברחו מהציידים שרדפו אחריו. בסופו של דבר, החיה הצולעת הישנה והושארה בלתי מנוצחת. עד עכשיו סבא זוכר את יריבו בכבוד רב. כדי לשרוד בעולם קשה זה ולהאכיל את משפחתו, ולנטיין נאלץ להבין בעלי חיים באופן שזואולוגים של ארונות לא יכלו לדמיין, לחיות בין דובים וללמוד לחשוב כמוהם. כשהוא ציד טורף, הוא ניגש אליו כמו לא אחר. חלום הילדות התגשם, והתגמול על העמלות היה גדול. זיכרונותיו של סבא כיצד התגנב לראשונה לשדה שיבולת שועל וארב בין דובי האכלה, נושם בעונג ושירה גבוהה:

"בעולם הירחי הזה עם בהמה שלא חשדה שיצור מוזר, לא מהשבט שלהם, אורב בקרבת מקום, הרגשתי פתאום שאני זוכה לחיבור בלתי נראה אך מוחשי עם בעלי חיים, חדור הרצון שלהם להשיג מספיק, לצבור כוח, לחיות פשוט , חיים גאוניים, שמשאירים אחריו את אותם יצורים פשוטים, טהורים, נאיביים, כדי להמשיך בסוג עלי אדמות. "

בשנת 1974, צייד וצייד לשעבר, ששלט באותה תקופה בכמה עשרות מקצועות, החל את העסק העיקרי בחייו - המחקר המדעי של הדובים. לשם כך הייתי צריך למלא את התנאי: לעבוד את מנהל השמורה במשך שלוש שנים. הזמן בקושי פג כשוולנטין התפטר מכוחותיו המפקדים ונכנס ליער למשך שבוע, כאילו טהר את עצמו לפני חיים חדשים.

הוחלט לקחת את הגורים הראשונים לניסוי מהמאורה, וזה כמעט עלה לוולנטין בחייו - דוב זועם קפץ לפגוש אותו ורק ברגע האחרון נבהל מהצעקה ומכות הגרזן אותו צייד מנוסה הכה אל העץ בכל הכוח. הוא לקח את הגורים והאכיל אותם עד סוף הסתיו, גר באוהל ליד חיות המחמד המאומצות. הגורים רצו בצייתנות אחרי "האם" בעלת שתי הרגליים, וכשהתחיל להיות קר יותר הם אפילו ניסו להצמיד את עצמם אליה מתחת לחבית. הייתי צריך להקציף אותם עם זרדים על אפים סקרנים, מכיוון שההתמכרות של החיה לאדם, מחיקת הפחד המולד ממנו גוררת את חיית המחמד למוות מסוים. איש לא יעמוד בטקס עם רגל המועדון, שיגיע לכפר לשחק עם אנשים. למרבה המזל, רגע לפני החורף, הגורים שנשארו ללא אוהל חם בעצמם החלו לחפור מאורות, יתרה מזאת, כמו בחוכשנות כאילו הם עשו זאת כל כך הרבה פעמים. התברר שהתלמידים הצליחו לשרוד בטבע בכוחות עצמם.

מאז גידלו הביולוגים כמאתיים יתומים. הם מועברים ל"פנימייה "של בובוניצקי מכל רחבי רוסיה. איפשהו צוללים יהרגו את הדובדבן, אך היד לא תתרומם על הגורים, איפשהו הגולשת הרשלנית תפריע לאם הפרוותית במאורה. לאחר שהיא ברחה פעם אחת, היא לעולם לא תחזור, ואם הגורים לא ייקחו, הם פשוט יקפאו. העובדה היא שדוב במערה הוא טרף נוח מאוד: אדם ציד אותו במשך מאות שנים. "הגברים האמיצים" שחזרו לביתם החורפי היו לרוב מארבים, ולכן הגנים הועברו לרוב לצאצאים על ידי "פחדנים", שהשאירו את המקלט וגם את התינוקות שישנו בו.

גורים שזה עתה נולדו להופיע בראשית ינואר הם גושים רכים עם אוזניים ועיניים עצומות, כה זעירות שבימי הביניים אנשים חשבו שדוב דוב מוליד חתיכות בשר חסרות צורה ורק אז, מלקק, נותן להם אט אט צורה של בעלי חיים. נראה שאי אפשר להפוך אותם לבעלי יער מן המניין. בינתיים, אפילו דוב מוקדם מדי עם נקודות קירח ארגמן במקום עור, ששקל 356 גרם בלבד, הצליח לצאת במרכז הצלת הדובים.

תחילה, החיות הצעירות מוחזקות בחדר חם ליד הכיריים, שמחליף את הצד של הדוב האם. עובדים מחליפים עבורם חיתולים, מעסים את הבטן שלהם, שותלים אותם על סיר, ובעשרת הימים הראשונים לחיים הם מאכילים אותם כל שעתיים, יום ולילה, ושופכים חמישה מיליליטר חלב לפה זעיר. "ברגע שאתה חוזר הביתה אתה צריך לחזור," סווטלנה מחייכת.

הדובי הזעיר הוא צעצוע קטיפה מהלך. כדאי לראות כיצד החיות הצעירות, מצווחות, מוצצות אוזני זו את זו, ואפילו בציניקנים לא מושכלים ידיהם עצמן מושיטות ללטף צמר חום. אבל אתה לא יכול. אפילו אסור לדבר בנוכחות בעלי חיים, ואם תהפוך למשפחה במשך חודשים של ערנות - במובן המילולי של המילה - גור טיפול יגיע אליך, אתה צריך להעניש אותו ללא רחמים. להעליב ובכך להציל. כמובן, אי-נכונות קורה בכל מקרה. קורה שדובים צעירים יוצאים הולכים לכפר. ואז הם נלקחים חזרה ל"פנימייה "ומטפלים בהם עד למצב שינה. במאורת החיה משתוללת, ובאביב מתרוצצת ראשית ממושיעיה ומאנשים אחרים.

ניסויים אלה אינם צדקה פשוטה, אלא עבודה מדעית רצינית שכבר הביאה תוצאות לא מבוטלות. 16 בוגרי רגליים במועדון התיישבו שוב בשמורת יער בריאנסק הריקה. עכשיו יש בו יותר מחמישים דובים. במקומות הנידחים של טבר מתקיימים בהודו ובדרום קוריאה כנסים בינלאומיים על מתודולוגיית פז'נוב. אך השמחה הגדולה ביותר עבור הורים מאמצים היא כשהם רואים תלמידים לשעבר כבר עם הגורים שלהם. וזה אומר שלא רק דובי, אלא החיים שלהם הם הגיוניים.

ובכל זאת אני לא יכול שלא לשאול את הצייד לשעבר שאלה:

- לא אכפת לך מתי הדובים שלך יקבלו?

סבא מסתכל עלי במבוכה:

- איך זה יכול להיות חבל כשהם חיים חיי דוב רגילים? ציד שומר על החיה במרחק מבני אדם. פשוט אין מנגנון אחר. כמובן שמומחים צריכים לעשות זאת. בטנזניה, למשל, הם עובדים עם פילים - הם מחלקים את המדינה לשניים: במחצית האחד הם צדים, ובאחרת הם מראים בעלי חיים לתיירים. אחרת, הם יטרפו הכל והמקרה יתחיל. ואז הם מחליפים.
כשציידים מקבלים את הדוב שלנו, הם מאמינים שהם טעו, אך אל תתביישו. זה אותו מידע. הזכר האחרון מאזור נובגורוד היה כמעט בן שבע ומצא אותו רק שישה קילומטרים ממקום השחרור. היציאה הרחוקה ביותר הייתה הטבל במהלך תקופת החתירה - מאתיים קילומטרים בקו ישר. אין עוד יערות מוצקים, כמו כאן, אלא מעורבבים בשדה. הצייד עם המשקפת ראה את הסימן והתקשר אלינו. ואז היא רצה לכאן. בית.

כעת וסילי, נכדו של סבא, סוחב אוכל לגורים. נינים גדלים. הכפר הנשכח קם לחיים, הפך לקן משפחתי אמיתי של משפחת פז'טוב. בתחילת שנות התשעים, לעיתים היה צורך להאכיל את היתומים בחסכונותיהם עצמם, כיום תחת דגל רוסיה הפטריוטי הוא סמל IFAW - הקרן הבינלאומית לרווחת בעלי חיים, המממנת את פנימיית הדובים. ובזמנו הפנוי, סבא כותב זיכרונות וסיפורים עבור צאצאים רבים, עד כדי כך שסקיצות מחיי האיילים וחזירי הבר נקראים בעיצומה, כמו בלשים טובים.

"סבתי ואני אנשים רוסים מאוד," הוא אומר בגאווה. - עבורנו אין דבר טוב יותר מהמקום שלנו. עיתונאי אחד כתב שבכפר שלנו הוא מסריח מזבל. ואני מצטער מאוד שכפרים כאלה לא השתמרו במקומות רבים. חי, לא סטרילי.

למילים אלה סבא חייך באטיות, כאילו בקושי, ופניו הקשות של היערן השתנו לפתע, כאילו קרן שמש פילחה את ענפיה של יער צפוף. והבנתי שהאיש הזה, שיודע להעריך את החיים על כל הזוהמה והטרגדיות שלהם, במסעותיו למד את העיקר - אהבה טהורה, כאשר למען אושרם של היצורים שאכפת לך מהם, אתה צריך לנטוש את כל גילויי ההתקשרות החיצוניים, לתת להם ללכת ממך בזמן, ובמידת הצורך, קבלו בנחת אפילו את מותם, בידיעה שזה גם מחיר החופש שנתת להם. העיקר שחיי היער שלהם, גם אם חולפים, היו אמיתיים.